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(A.P.Simpson - Trad.dall'inglese di Sitia d2} Mathematical [ntelligencer, 1990)

QDL 1\,1‘6 -' ?L POTERE CREATORE DELLA MATEMATICA (A.Boutot - Trad. dal
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N RICORDO DI UN AMICO: s per consigho dello slesso Chisini (¢he era di sohto buon grudice g
I ' ' Ligenze). o per altre ragiony, sta di fatto che Dedo s ¢ delie intel-
MODESTO DEDO’ (1914_1991) % e | 1o, S A o che Dedo s trasfen all Universita don
sepul 1 Corst ¢ compilo la test di laurea fino al 1936 Tuttavig  dove
. . R , ] ] i con i *>
hurocraticamente 1 corsi, perché negli anni 36 ¢ 37 lo troviamo ad o
. | | _ i ' l Inscgnare
aematica nella scuola ¢o . : |
Parole di Carlo Felice Manara md.l Lﬂ.:; Heto di Milano IL ( H;Eitm[en}ﬂrc di Seregno ¢ nel Liceo Scientifico Vit-
R N w10 venew ano. 1.o 1ncon : |
Emerito dell 'Universita di Milano « | o o rai una volta all Istituto matematico in quegh
anni. ¢ m1 disse che voleva farst vedere da Chising, perché non si accordava col
. . : , _ ’ - - a Co
professore @ proposito d1 una dimostrazione della test di laurea. 10 penso che
| : ) ¢
prmbahllmcnlc non volesse ascoltare 1a "predica” che Chisimm gl avrebbe cena
mente fatto, esortandolo a concludere la sua camera di studi Camera che s

[ .- 11 compito che mi sono assunto non ¢ per nulla facile, perché devo

meltere ordine in me stesso, in un affastelarst di ricordl che comvolgono anche

una grande parte della mia vita ed una grande amicizia. S1 sente atfermare spesso
concluse con la laurea nel 1939. anno 1n cul vinse 1l concorso per assistente

ordinario alla cattedra di geometrnia presso 11 Politecnico di Milano ¢ 1l concorso

. cattedre di matematica ¢ fisica net licer. Nell’anno accademico 1939-30 fu 2
Roma. alla scuola di Alta Matematica.

Fu rchiamato al servizio militare, € poi intemato in Svizzera. in segullo

2.~ Mt‘:vdeﬁ‘to Dedo ¢ nato il 1 giugno 1914 a Gerenzano, in provincia di agli cvent dell”armistizio del “43. Qui ebbe modo di incontrare var mtemau d

Varese, terzo figlio di una famiglia originaria del Piemonte: anzi del Monferrato alto livello politico ed ntellettuale come Filippo Sacchi, Ernesto Rossi. Luig

se¢ non vado errato; famigha che si era trasferita nella Lombardia del nord ¢ chc; Finaudi. Fzio Chicchiarelli. In particolare, nell’ambito delle atuvita dell’ YMCA.

commerciava g : - , . , _ . C e e . . -
nel vino, 1l prodotto tipico della terra dorigine. cbbe modo di organizzare varl Corsi per | militar intemati: dalla alfabetizzazione.
| 1 corsi di livello secondano ed anche universitarnio, presso le upiversita di Lo-

ed ¢ diventato un luogo comune, che ¢i accorgiamo del vero valore di certe cose
soltanto quando l¢ abbiamo perdute; e questo ¢ ¢10 che provo ner riguardi
dell’amicizia di una personalita straordinana e per moltl nspett singolare. Cer-
cherd di non dementare ne1 suo1 nguardi. .

2 vivacit; . . _
vivacita dell'ingegno del giovane si dovette manifestare molto presto:

egll infatti raccontava 3 ' . | | o _
del collegio da Iui f , nel suo sghto modo che sfiorava il paradosso, che il prete sanna ¢ di Neuchatel. In quel tempo fondo anche, insteme con Dansi, un Centro
o quuia fZL Uld re?u?ntate 51 €ra accorto che riusciva bene in matematica ¢ ltaliano di Cultura Sociale (CICS), nubblicando anche un ciornalino, dedicate
2 , lacendogh fare 1 conti di ‘ . . o ., : .
ot 2 nt1 di tutta ["istituzione; e che egli (Dedo) per | agli internati, ed intitolato Uomo ¢ cntadiﬁno - | o
Ritormato in Italia nel "45, tenne var corsi per reduc presso 11 Politecnico

liberare da :

S1 €ra messo a sbaqll‘leSlO- che (::OH.S derava uno sfruttamento noioso ed Ingiusto

acconte o oo I-emg; iare 1 conti di proposito. Non ho appurato la veridicita dei
| non credo che valga la pena dj farlo; ho riportato 1episodio

di Milano. Negli anni dal ‘47 al "49 tenne |'incarico Geometna presso 1

| ‘ ' i *33 ncanco d
Politecnico, in parallelo col prof. Chisint. Dal 50 al >3 tenne | 1ncanco
bera docenza

carattere sin - : - . . . Ce g - ‘
tutta la sua vita. Cio che si sa dell gglar‘e‘ che si manifestera in seguito durante Geometria presso ['Universita di Parma. Nel 1952 conscgl lalhd' Geometna
- L €lla camer e A _ . . . .- : <are di ruolo di Leo
di m _ a successiva & S (M & . ; corso per professore
alematica e fisica del liceo di Tradate I'av 1l fatto che I"insegnante | in Geometria, ¢ nel 1953 vinse il con p ‘tp o ione insegnd Geometna
Preparazione delle esperienze aveva assunto come aiuto nella | presso 1"Accademia aeronautica. Presso l(‘l;;‘z’ . l.b ome professore straordi-
Nel 1932 o analitica ¢ Geometria descrittiva fino al , pnma ¢ ‘
MiZ10 Ell studi un . 10 N

. 1versitan ; : : : | : - SR
ln r n M :.'- * -

. quea‘te; occasione avvenne 1’incontro con OSF; :?cs:t:;l .11. Politecnico di Milano ed nario ¢ poi come ordinario. . o Napoli: Matematic generale
un 171 1" 3 st = - : ' corSI a : -
o sodalizio durato decenni. di eui dird in soon ISIHI,‘IH'COIIII'O che fu 1’mnizio | In questo periodo u.anne: anche vari s Analis Algebrica ed Infimte-

liti raccontava, ancora dopo decenni. che Ch-g.ul,to‘ Qui ricorderd soltanto che | presso la Facolta di Agraria di quella Universiia, ‘
1:11{;3 © proietuiva, gli aveva dato soltaI;to 27 1sin1, all’esame di Geometria ana- | simale presso I'Istituto universitario navale . tica ¢ nentro & Milano.
d:l: ;ga figura; giustificando il giudizio 001(3'28) € non 30, perché aveva fatto | Nel 1966 egli si dimise dall” Accademia ACTOR T ;; cattedra di Matem¥’
- L Tt e \ _ , . - T
ire che all’Universita gli avrebbe | Nel 1969 vinse il concorso di professore aggl'liga“-:tp‘:ﬁ coienze & Milano fino
: la Facoita at - ‘

tiche complementart € tennc il corso presso
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* 4 ' J. Yo, x .‘ » I-{._:quc
1 1972 vinse 1l concorso per professorc di ruolo di (mun}lﬂ ‘1r L. D
oL 1973 7 ol Milano. Nel 1975 < trasferi all’Universita sulla

n 71 sy 11 p(}ll[ﬂﬂnlco dl . o ¥ Pt 2
SCIVIZIO Prenso la cattedra di Matematiche elemen-

cattedra di Geometna, nel 1979 si trasferl su | ra e

tari dal punto di vista superiore, cattedra che ricopn Hno a Y

; uori ruolo per limiti di eta,

fu collocato fuori ruolo p " ) L ,
In tutti questa anni accademicl, oltre all’insegnamento di cui era titolare,

ha tenuto anche corsi di Logica matematica, di Critica det principt, € per 6 anni,
da fuori ruolo e po da prbfesmre in pensione ha tenuto COrsl di didattica della

matematica.

3.- La produzione scientifica di Dedo fu influenzata dalla frequentazione
di Tui con Chisini; da un punto di vista esteriore si potrebbe classificare entro
oli schemi della Geometria algebnica classica, di scuola italiana. [ primi lavor
nroseguono quelli di Chisini, che si era occupato di strutture algebnche collegate
con problemi di Geometria: per esempio, le funzion:i di un parametro complesso
collegate con problemi di risolubilita di equaziom con radicali. Chisint aveva
studiato problemi di serie linean di questo tipo situate su curve razionali;, Dedo
estese queste ricerche a curve ellitiche.
Dopo 1l suo ntormo dall’internamento in Svizzera, Dedo tratto di problemi
di formalizzazione detlo strumento topologico che Chisimi aveva inventato e
stava impiegando per la nsoluzione di problemi esistenti sul tappeto. Tali stru-
menti sono conosciuti da alcum come "trecce caratteristiche” delle curve alge-
briche; qualcuno le ha anche chiamate "trecce di Chisini", e Dedd ne costrui un
sistema formale, che pero non fu utilizzato dal maestro, i quale preferiva lavo-
rare sut modelli materiali: il suo modo di dire piu fréquente in relazione ad ogni
stmmto gonnale, era "'non mi fido"; ma di questo dird in seguito, parlando
de1 caratteri der due personaggl, in molti aspetti straordinari.
| ll suo lavoro scientifico era caratterizzato da una ricerca esasperata del
rigore ¢ della chiarezza, e da una autocritica che non risparmiava nulla e che
:}?:Z?asifisﬂu:;tﬁ;: :Ijltlii:fi}:c;izizne. Ricordo n§gli anni "40 un lavoro
cerca geometrica, fatta da un collega;

lavoro ¢ s : - . ‘
5 oo he venne nvisto e limato per mesi, e la cui pubblicazione fu rimandata
8lone 1n stagione, nonostante le nostre esortazioni e le nostre prediche.

Il su 1 1 ' '
© modo di risolvere i problemi era consono al suo carattere, che lo

Spi ‘ i '
Sp.ng:vé ad andare a f?ndo di ogni questione; ed il suo modo dj esporre era
PUre Lip1co, perché raggiungeva una chiarezza esempl

| , ey are, attraverso una ricerca,
*pesso lunga, dell’essenziale in ogni questione. Ma

la sua autocnitica, sempre

M RIGORDD DI DM AMICE

— e

esorabile, ol1 ha latto produrre molto meno d quanta le sue Capacita ¢ la sug
ntelligenza avrebbero potuto dare. In questo modo non wmpre ha coneguto
(JUC] riconoscimentt ¢he avrebbe meritato, |

Caratteristica cra la sua predilezione per quella che si suol chiamare “Ma-
lematica ricreativa”, e che spesso pone dei problemi molto dun < oer nulla
divertenti. Ma costituisce per Iintelligenza anche una palestra di efficacia spesso
molto superiore all insegnamento abituale; infatti simola 1'analisi e svegha la
fantasia, € spesso costringe a costruire dei sistemi appositi di simboli. Dedo ha
sempre apprezzato anche 11 valore didattico per questo tipo di esercizi, in cus
cgli si gettava con quella tenacia da mastino e quella profondita di cnuica che
portava in altri campt.

[.’ambito in cui la produzione di Dedo puo essere detta a ragione impor-
tante ed addirittura imponente ¢ quello della didattica della Matematica

[n questo campo egli riscosse, almeno in parte, la stima ed 1 rConosCi-
menti ai quali aveva tanti titoli: rnicordo, di passaggio, che egh fu membro della
CIIM (Commissione per 1'Insegnamento della Matematica dell Unione Matema-
tica Ttaliana), fu membro della commissione scientifica dell’UMLI, fece pami: dellg
commissione della stessa UMI per I'insegnamento della Matematica nelle facolta
di Ingegneria, diresse, orgar_lizzé ¢ partecipo a cor‘sih d aggiomamemo {id a Ca:()}nl*_
vegni su questo argomento, nel quale la sua autonta era no'ta & ncono:a._:;l_a- d;
anni in cui portammo insieme la responsabilita della direzione del Penodico &

11 | iere [ eredita del mae-
Matematiche, responsabilita che c1 assumemmo pet raccogliere |'eredita

' dita di un’amiclzs era comoda,
stro comune. mi convinsero della validita di un amicizia che non

ma che, proprio in questo, assumeva un suo insostituibile valore.

L ' entan dal

Ci restano di tui, tra 1altro, due volumi di Matematiche ELe:: ol in-

punto di vista superiore” che riproducono il corso per la Pffizr:;mmm_ he
segnanti che egh tenne a Napoli, e tre volumi di "Matemauc

- - * T iguori di Napoh).

ci danno i contenuti dei corsi da lui tenuli 8 Milano l(f:clm q: l;: dgm o Principalo
o : et A v d1 scuola media,

Ci restano di lu1 anche vane edizioni di testi di ol

' ect” | Organizzo
e la traduzione dello "School Mathemalics I?fO}ec{ | fhiiﬂgihdi;ﬁenst i suoi
Zanichelli di Bologna. Egli ¢ ha anche lasciato det 18

. .o olementare dal
: . 1 "Matematica el (
worsi di Milano; particolarmente notevoli quelli di "Mat -
corsi di Milano; p co ¢ calcolatore .

. X " © T), m ‘
punto di vista algontmico € d1 lesegno‘gemzz “articolare erché egli. co0-
Voglio ricordare quests ultimi due i m o pa ‘

orme al suo carattere, v
formemente . elettronict, S“P‘fm“dﬂ'

colo e del disegno con 1 calcolatorl o eagibil anuali, od mpostando
intelligenza e tenacia, le difficolta poste daglt 1
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| | ceni mer |a formazione (¢ non per
I’impiego intelligente di questt mezZl moderni per la tormazions (¢ non per la

depressione) dell’intelligenza.

o di Modesto Dedo ¢ apparso di scorcio nelle parole
dicare qualche attenzione a questo aspelio di
o agli altri, € torse non & stalo ricompensato per |
forse anche proprio a causa del suo carattere.

4 - [l carattere uman
precedentl. ora bisogna dc

Ho gia accennato al suo rapporto con i1 maestro comune, Oscar Chisini,
rapporto che da parte di Chisini assumeva ’aspetto di una grandissima ammi-
razione (ben posta del resto) per I'intelligenza straordinana di Dedo, ¢d una
continua preoccupazione che eglh non disperdesse il patrimonio di capacita che
possedeva. Da parte di Dedo Vi era un affetto filiale, che si manifestava nel
modi che gli erano propri. Infatti Chisini era un uomo dal fisico estle, dall’in-
telligenza acutissima e dalla capacita cnitica radicale, anche contro se stesso; era
esteriormente timido, e psicologicamente introverso, estremamente sensibile ¢
spesso ansioso. Quindi non raramente si trovava a disagio nelle situaziom pra-
tiche; in questo Dedo gli fu spesso di molto aiuto, perché libero dalle imidezze
tipiche di Chisini, ¢ molto pit esperto di lui nelle cose pratiche.

Sarebbe tuttavia un maiuscolo errore quello di chi pensasse a Dedo come
ad un esemplare tipico della specie dell’assistente portaborse: un giovane non
affhitto dali’eccessiva intelligenza, ma assiduo presso 1l maestro, pronto ad attu-
tirgh gh urti contro le minime difficolta esteriori ed 1 disagi; un personaggio
r:';he fa cammera perché sa rendersi indispensabile, e sa profittare delle idee che
1l maestro gl regala. Sarebbe stato possibile a chi stava vicino a Chisini, che
zll:a ;r;aa Ii:lzlltai,n;e c:;;i:z ;ng;‘;:;i;uz simille qg;dr? ¢ lontanissima dal cgrattere
delle regole principali d ll ‘ S f.‘:smone a guesto proposito: una
ol capos ¢ invecepDedz I:;Iillzb;rze ¢ quella che impone di dare'sempre ragione
1mpiantava con lui delle’discussio _Bglor pgrte d .el cam., non ghela dava; anzi,

. | ni interminabili; ho gia accennato al fatto che
egli aveva rimandato la discussione della tesi di laurea. pi: ;
Per diversita di idee con Chisini & proposito di cort a: als o b
generale le discussioni tra luj e Chisinip | ceT passi della tesi stessa. In
i alle quahi s1 assisteva erano un fuoco di

Ea 1p1in: tante_. vfal_tc infatti, nelle discussioni con lui c¢i s
povolgimenti di idee abituali, ad inversioni

lerremoti quasi sémpre aiutavano ad mpost

1 trovava di fronte a
di situazioni acquisite. Ma questi
are 1 problemi in modo nuovo, a

A y—S——

e B - - -_

‘-—-F-l—-'-"r*-—m . .

IN RIGORDO DI UM AMICD

= 7 MANARA

vedeme la vera essenza, a criticare le soluzioni tradizionali. a cercame delle
nuove ¢ valide,

Questa indipendenza di giudizio era da lui portata anche nel campo della
1‘{uc1:cz.1. C(}mc_: o dctlan, nell anno accademico 1939-40 frequento come borsista
['Istituto Nazionale di Alta Matematica: s1 potrebbe dire che questo Isututo fy
creato dal regime fascista 1n onore di Francesco Severn

Questo grandissimo matematico era all'epoca considerato come una spe-
cie di Nore all’occhiello della scienza ualiana, e mentava certamente wt gl
onori che si faceva atiribuire: tuttavia il suo carattere non era fatto per nscuotere
la suma di un uomo come Dedo, 1l quale ascoltava le leziom dell” Alta Mate-
matica, ma poi frequentava Federigo Ennques che, all epoca. era stato estro-
messo dall’Universita (insieme con altr1 matematict di alussimo hvello) a causa
delle leggl razzialy,

Al nentro di Dedo dal peniodo di internamento in Svizzera si capt subito.
dai discorsi che faceva, che aveva fatto una scelta di campo e di vita: aveva
<celto di dedicarsi alla ricostruzione morale del nostro Paese che usciva da una
guerra disastrosa ¢ da ventanm di retorica fascista.

In questo panorama, la ricerca scientifica e la carrera accademica erano
diventate per lui di importanza secondana, di fronte all'impegno civico dr co-
struire una societa civile piu giusta di quella che c1 aveva condotu al disastro.
Egli voleva costruire una socleta in cui il cittadino fosse nspettato, € potesse
decidere dell’ andamento della politica; una societa nettamente diversa da quella
che era stata costruita dal fascismo.

Il suo spirito, 1stintivamente alieno da ogni esibizionismo, la sua intelh-
penza acuta ed 1l suo caratlerc forte lo mettevano in modo quasi autorqatim
all’opposizione contro ogni retorica, contro coloro 1 quals pretandor}o dagl.l aittj
dei sacrifici e talvolta degli eroismi in nome di certi altissimi principl sbandieran?
ma non servitl sinceramente; contro coloro che si riempiono la bm:f’:a di grandi
e sublimi parole, ma trovano poi sempre il modo di non pagare di persona. 1l

SuO animo era istimtivamente contrario ad ogni ipocrisia ¢ ad ogni fansm:wn:
a. in modo istint1vo, a lottare contro coloro 1 quali - come dice
lle altrui di pesi che esst non tocchercbhbere con un
e sapeva essere di notevole efh-

quindi s1 trovav
] Vangelo - gravano le spa o
dito. Contro questi personaggi era mnesoraplic, ! ess | ke
cacla polemic?a. [noltre 1 suo bisogno di indipendenza mter_'u‘:}re gh fa*ce\-a azni:
ad intruppars! com societa, congreghe, pafnu'r.'v altre l?rm .

volta di aver ricevuto mvill da vane parta, ¢
altra parte non SO cnticare le per-

tare ogni invito
del genere, mi confido piu di una
di averli sempre sdegnosamente rnfiutati; ¢ d

T
. JE
1"...--
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o accanlo a s¢ una mente COME la sua e¢d una

sone che avrebbero voluto aver
personalita come la sua.
Aveva conservato € colt

. A | mancanza
i invidiavo, € la cul M L
o 8 nfatti ho potuto leggere un giudizio su di not dato

quale osservava che & abbastanza tipico del nostro

oco contro gli ostacoll, ma pol stancarsi € cercare
secoli, forse incostanza

ivato dentro di se quella capacila di sdegnarsi che
& forse un aspetlo del nostro carattere di

italiani; ancora recentemente |

da uno straniero intelligente, il
carattere nazionale jottare un p . |
di aggirarli. E” forse un poco di cinismo deposuato nel 1, forse r ‘
«d instabilita; ma Dedo conservo fino all’ultimo quella capacita di mdlgnla‘zmne
che caratterizza le persone che vogliono veramente il bene della comunita.

Questi aspetti della sua personalita ne facevano quello che si suol dire
un carattere Spesso SCONIroso € spigoloso. Mi € capitato talvolta di1 vederlo ar-
svare a certe riunioni di organi collegiali, nelle quali si avvertiva una notevole
tensione gia dall’inizio. s1 meticva quasi sempre in un angolo, ed 10 M1 S0N0O
SOTPreso Spesso a pensare, per amor di pace: "Spertamo che non parli". E difatu
per un po’ di tempo manteneva 1l silenzio, ma sempre col viso di chi fa fatica
a tacere; poi evidentemente non ci nusciva piu, € domandava la parola. D1 solito
la frase iniziale rivolta a colui che era preso a bersaglo, era: "Ero venulo con
Iintenzione di votare a tuo favore; ma ora, dopo aver sentito 1 tuol argomenti,
voto contro”. Dopo una partenza come questa, 1l temporale era assicurato...

Tuttavia questa capacita di sdegno, che costituiva uno degli aspetti fon-
damentali della sua personalita morale, non lo accecava al punto da attutire 1l
rispetto per le idee del prossimo, quando erano sinceramente professate, € s0-
prattutto non gh toglieva la comprensione per 1l dolore del prossimo.

Portava forse dentro I’animo le cicatrici di ferite che aveva ricevuto €
che talvolta gh dolevano ancora, a distanza di decenni; e ¢i0 lo rendeva sensibile
al d0101"~“= altrur; ed aveva accumulato dentro di sé molte altre amarezze durante
L bt e g i el
Patria in un paese in cui Ia solidarios cwicaefovsc;e onta di trﬁasfonna‘re:]a nostrfl
rispetto per il prossimo diventasse ura e una pratica guohdmna, ed 1l

Forse non tutti ricordano che, alla fi {Zlmlllmememe pl.'a-tlcata. -
processi di epurazione di Pﬁrsonaggi’che av:: clia guerra, si instaurarono varl

ano fatto fortuna per benemerenze

politiche. Spesso tali processi :
S1 €rano provocatl da invidie e da vecchi 1
talvolta erano fondati su sincera volonta di ochi rancort

Miﬁnﬂle_ E’ noto che
fuochi di paglia, e com

st * nnnovamento e di puhzia nella vita
questi procedimenti si estinsero in maggioranza come

u * -
hque non ebbero quell’effetto ripulitore che era nei voti
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IN RICOGRDO DI UN AMICG
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d1 molu 1n buona tede. Si '
. S1 potrebb ; ' -

ot o Aot p €ro mipetere a questo proposito 1 versi dy quel
pft che assimilava la legge ad una ragnatela, che acchiappa 1 piccoli nsett) e
viene sfondata dar grossi,

Tuttavia Dedd non smise d; ' -

1se d | - ds
e ] 1 l‘aw_}rare e h sperare. Ricordo che mi disse
na volta, dopo di aver constatato 1l nnascere in Italia della retorica vuota dj

sempre, d1 aver visto una ragazzina attraversare la strada per gettare un bighetto
usato nel contemtore der nfiuti, e che questo spettacolo aveva rinnovato in lui
la speranza di poter vivere 1n un paese piu ordinato, in cul ¢1ascuno si comporta
come un cittadino responsabile.

Un cinico, conoscendo le nostre citta, potrebbe avanzare 1a quasi certezza
che 1l contenitore dei rifiuti fosse rotto oppure intasato. Ma resta comunque la

fede nel comportamento del singolo, nel nispetto per la proprieta comune, per
la costruzione di una vita piu equa € piu giusta.

5.- Molte altre cose c1 sarebbero da dire su Modesto Dedo; ma credo che
io mi debba fermare a questo punto; ho cercato di dare il ntratto di un amico,
uno di quelli veri, che non tacciono in nessun caso la verita, anche scomoda, €
che fanno della lealta un metodo di vita.

In questi giorni una bellissima poesia di un grande poeta tedesco, Ratner
Maria Rilke, mi ha profondamente commosso: si tratta della nona tra le Elegie
duinesi. e vi si trovano dei versi che io vorrel leggere qui, nella traduzione di
Gino Regini, a chiusura del mio discorso.

Mi pare infatti di vedere in questi versi la espressione della tragica ca-
ducita della nostra vita, del nostro essere sulla terra, ma anche il valore impe-
tibile ed insostituibile della presenza di un essere umano.

Vive ogni cosa
una volta, una sola. Una soltanto
e non pil. Pure not, solo una volta:
una e non pit. Ma questo essere stati

una volta, e sia pure una soltanto, |
vivi, nel mondo, € una cosa incancellabile.

Milano, 16 dicembre 1991.






